Yo sólo Dios y padre y madre míos, me estoy haciendo, día y noche, nuevo y a mi gusto. Seré más yo, porque me hago conmigo mismo, conmigo sólo,                                                              hijo también y hermano, a un tiempo que madre y padre y Dios. Lo seré todo, pues que mi alma es infinita; y nunca moriré, pues … Sigue leyendo LA TÍA TULA, O LA VIRTUD QUE NO HACE REGALOS (2012)

Debería haber llamado mucho la atención la sorprendente proliferación de determinadas palabras nada inocentes en la poesía de Juan Ramón Jiménez, hasta el punto de que una sola palabra, en la acepción de una experiencia "originaria", puede caracterizar sintéticamente toda una obra poética. Es el caso de la palabra "alma", para nosotros ya vacía de … Sigue leyendo LA SUBJETIVIDAD LÍRICA (LA IDEA DE «ALMA» EN JUAN RAMÓN JIMÉNEZ)

Una ficción para el relevo del hombre occidental   Cuando hace unos años, a fines de agosto de 1998, se publicó en Francia, con un alboroto digno de mejor causa y típicamente parisino, la novela de Michel Houellebecq “Las partículas elementales”, estaba muy reciente la clonación de la oveja Dolly. A comienzos del verano del … Sigue leyendo «LAS PARTÍCULAS ELEMENTALES» DE HOUELLEBECQ Y OTRAS INSIDIAS

“Es posible, en un poema o en un relato corto, escribir sobre cosas y objetos comunes usando un lenguaje común pero preciso, y dotar a estas cosas -una silla, una ventana, una piedra, el pendiente de una mujer- de un inmenso, asombroso poder”. Raymond Carver Una retórica realista del desamparo El realismo se disuelve en … Sigue leyendo LA PERSPECTIVA NORTEAMERICANA (NOTAS A LOS CUENTOS DE RAYMOND CARVER)

El relato de Conrad “El corazón de las tinieblas”, publicado en los últimos años del siglo XIX, propone uno de esos ocultos leit-motiv de una cultura como la nuestra que aún no sabe balbucear su nombre más genuino. La palabra clave de la novela se repite dos veces, es casi la única expresión literal de … Sigue leyendo LA INVISIBLE EFIGIE DE KURTZ

Quién es el doble de quién, o cuando el sujeto se auto-determina como sujeto- el asesinato del doble como “la supresión ontológica del mundo exterior”. El tema central de la novela de Vladimir Nabokov  “Desesperación” (primera versión en ruso de 1.932) es sólo aparentemente un viejo motivo del romanticismo alemán, relacionado con la identidad del … Sigue leyendo EL DOBLE MALÉVOLO

“La novela es el único lugar donde la gente puede reunirse en condiciones de intimidad”. Paul Auster   Seguramente, la primera impresión que trasmiten los relatos de Paul Auster es ésta: percibimos un sutil entramado de motivos y temas “metafísicos” y “metaficcionales” que difícilmente se relacionan con nuestra experiencia normal, aunque casi todos, al menos en … Sigue leyendo PAUL AUSTER O LA ONTOLOGÍA DEL DESAPARECER

Los personajes en la obra de Kundera no están dados a priori, aunque para nosotros, de hecho, puedan encarnar fácilmente determinados “arquetipos”. De modo regular, su esencialidad se enfrenta a un devenir, y de este combate desigual surge el ser del personaje. Este enfrentamiento adopta la forma de una voluntad de preservar algo frente al … Sigue leyendo EL PERSONAJE DE LA NOVELA COMO TRASUNTO DEL SUJETO MODERNO EN LA FASE NIHILISTA

La novela es un género necrófilo por excelencia: un buen lector de novelas debe poseer una acendrada vocación canibalizadora si, a su vez, no quiere sentirse canibalizado por el autor. El venerable pacto de lectura entre autor y lector, para ser algo más que la mera virtualidad de un cansino metabolismo de la escritura de … Sigue leyendo HISTERESIA Y NECROFILIA LITERARIAS